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Il y a, il y avait, il y aura, 

quelque part trop loin de nous, des 

êtres attachants que nous ne 

rencontrerons jamais, tant la vie est 

brève et perdue dans l'immensité. Et, 

pendant ce temps, nous oublions que 

l'amour est essentiel... 

Temps qui efface le passé et 

masque l'avenir, Espace qui nous 

sépare, Bêtise qui nous déchire, je vous 

hais ! 
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Emma, 10 ans 

Emma s'empara vivement du livre posé sur 
la commode et courut se réfugier dans le grand 
fauteuil. C'était le seul endroit où elle se 
sentait à l'abri, où elle pensait qu'aucun ogre 
terrifiant, qu'aucun sorcier diabolique ne 
pourrait lui nuire. La vieille maison lui faisait 
peur. La salle, mal éclairée par une fenêtre 
beaucoup trop petite, la mettait mal à l'aise. 
Face à elle, le couloir était tellement sombre 
qu'il la faisait frissonner. La nuit, le bruit du 
vent l'angoissait. Dans de nombreux recoins, 
les araignées tissaient leur toile en silence... 

Mais, finalement, ces dangers dont elle se 
croyait entourée dans cette vénérable demeure, 
elle était prête malgré tout à les affronter. Elle 
était prête à n'importe quoi pour passer 
quelques jours auprès de sa chère grand-mère. 

Emma avait dix ans. Elle adorait la vieille 
dame et la vieille dame le lui rendait bien. 
Entre elles, il existait depuis toujours une 
merveilleuse complicité, une véritable fusion 
passionnelle. Chaque été, Emma demandait à 
ses parents : « Je voudrais bien aller chez 
grand-mère. Quand est-ce que vous 
m'emmènerez là-bas ? ». 
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Emma se plongea dans la lecture de son 
livre et oublia tout le reste. 

Derrière la maison, il y avait un jardinet. La 
grand-mère venait souvent s'y asseoir, sur le 
banc de pierre adossé au mur. Là, elle 
regardait les herbes folles qui s'agitaient au 
vent. Depuis longtemps, plus personne 
n'entretenait cette parcelle, où poussaient 
autrefois des fraisiers et des framboisiers. La 
vieille dame venait s'y recueillir, penser à ses 
défunts, à ses chers souvenirs et à la vie qu'elle 
quitterait bientôt. 

Malgré son âge avancé, la vieille grand-
mère n'avait jamais voulu quitter sa maison. 
C'était une pauvre bâtisse, tout au bout d'un 
petit village perdu dans la campagne franc-
comtoise. Elle y avait toujours vécu et c'est là 
qu'elle voulait mourir. 

Elle se leva en s'appuyant au mur, prit une 
longue inspiration et rentra dans la maison. Ses 
jambes la portaient à peine. Elle emprunta le 
grand couloir d'un pas hésitant pour rejoindre 
la pièce où Emma l'attendait. Elle s’arrêta sur 
le pas de la porte et regarda la petite, assise 
dans le vieux voltaire, un livre à la main. Du 
haut de ses dix ans, la gamine faisait preuve 
d'une sagesse surprenante. Depuis que ses 
parents l'avaient amenée, elle était plongée 
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dans la lecture laborieuse d'un vieux roman de 
la comtesse de Ségur. L'aïeule sourit. Emma, 
c'était son unique avenir... 

— Emma... 
La petite leva le nez et sourit. 
— Oui, Grand-Mère... 
— Tu n'as pas froid ? 
— Non, Grand-Mère. 
Il faisait frais, dans cette vieille maison où 

le soleil entrait à grand-peine. 
— Tu comprends tout ce que tu lis ? 
La petite n'avait que dix ans et ce vieux 

livre du dix-neuvième siècle devait être rempli 
de mots qui ne faisaient plus partie du langage 
courant. 

— Ça va, Grand-Mère. Je me débrouille... 
La vieille dame insista : 
— Tu sais, tu peux me demander, s'il y a un 

mot que tu ne comprends pas... Et, si je ne suis 
pas là, il y a le gros dictionnaire sur l'étagère. 
Tu peux le consulter... 

Le volumineux ouvrage à couverture rouge 
trônait fièrement sur le rayonnage, au bout de 
la rangée de livres, coincé contre un coffret qui 
sommeillait là depuis très longtemps. Le 
regard de la vieille dame s'arrêta soudain sur 
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cet écrin mystérieux. Elle s'approcha et le 
caressa du bout de ses doigts tremblants. Il y 
avait tant de souvenirs cachés là ! Elle songea 
que le moment propice était sans doute venu. 
Le lendemain, il serait peut-être trop tard. Elle 
s'en empara et alla s'asseoir dans le grand 
canapé. 

— Emma ? 
La petite leva la tête. 
— Emma, viens t'asseoir à côté de moi. 
La petite posa son livre et s'exécuta 

docilement. Sans comprendre vraiment 
pourquoi, elle sentit qu'il s'agissait d'un 
moment important. Peut-être était-ce dû au ton 
grave qu'avait la voix de sa grand-mère. Peut-
être était-ce le caractère énigmatique de cette 
cassette poussiéreuse. 

Lorsque Emma fut blottie contre elle, la 
vieille dame poussa un soupir de bonheur. Que 
c'était bon de sentir sa petite-fille si près 
d'elle ! Après un court instant qu'elle savoura 
avec délice, elle souleva délicatement le 
couvercle. La gamine se pencha avec curiosité 
pour voir ce que contenait ce mystérieux 
coffret. Il n'y avait là qu'un crucifix, un livre 
en mauvais état et quelques cahiers écornés. 

— Qu'est-ce que c'est, tout ça, Grand-
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Mère ? 
Alors, la vieille dame commença à lui 

raconter ses souvenirs d'un passé lointain. 
— C'était il y a très longtemps. J'avais ton 

âge. Mademoiselle Blanchet vivait seule, dans 
la grande maison près du cimetière. 

— La maison où les volets sont cassés ? 
— Oui. C'est ça, ma chérie. La vieille 

maison abandonnée... 
Il y avait si longtemps que plus personne 

n'habitait là ! La grand-mère soupira. Ses 
souvenirs l'étouffaient. À quoi bon raconter 
tout cela à la petite ? S'en souviendrait-elle, 
plus tard ? Était-ce si important ? Malgré toute 
cette incertitude, entraînée par le poids du 
passé, elle reprit : 

— Mademoiselle Blanchet était très âgée. 
Elle n'avait pas d'enfants. Moi, j'allais souvent 
jouer devant chez elle, autour du vieux puits. 

— Tu jouais, toi ? demanda la petite, 
étonnée. 

La grand-mère esquissa un sourire plein de 
nostalgie. Le vieux puits était toujours là, avec 
sa chaîne, sa poulie et sa manivelle. Mais les 
jeux de son enfance étaient bien loin... 

— Mais oui. Je jouais à la poupée, quand 
j'étais petite... Quand j'avais ton âge... 
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Emma sourit. C'était merveilleux 
d'imaginer que sa vieille grand-mère avait été 
pareille à elle, qu'elle avait gambadé comme 
elle, qu'elle avait joué aux mêmes jeux, qu'elle 
avait nourri les mêmes espoirs... 

— Mademoiselle Blanchet m'aimait bien. 
Souvent, elle me donnait des bonbons ou des 
petits gâteaux. Elle me racontait des contes de 
fées ou des histoires d'autrefois. 

— Tu entrais chez elle ? 
— Bien sûr. Il faisait bon, dans sa cuisine, 

près du poêle... 
Emma était stupéfaite que sa grand-mère ait 

osé pénétrer dans cette vieille maison 
aujourd'hui si décrépie. 

— Mademoiselle Blanchet a confié ses 
bijoux à ma mère qui, plus tard, me les a 
donnés. Ses bijoux et ces quelques souvenirs... 
Son collier et son bracelet, c'est ta maman qui 
les possède, à présent. Elle les porte parfois... 

— Le collier en or de Maman ? 
— Oui... Son beau collier... 
La vieille dame prit entre ses doigts une 

chaînette en or qui sommeillait sous la pile de 
cahiers, cachée au fond de la cassette, depuis 
de longues années. 

— Tiens. C'est pour toi. 
— C'est vrai ? Tu me la donnes ? murmura 
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Emma, étonnée. 
— Elle est à toi. Mademoiselle Blanchet 

serait heureuse que cette chaînette brille au 
cou d'une gentille petite fille comme toi. 

La grand-mère aida Emma à passer la petite 
chaîne autour de son cou. Mais, désormais, 
l'esprit de la fillette était ailleurs. Son regard 
était attiré par un mystérieux objet qui traînait 
dans un recoin de la cassette. 

— C'est quoi, ce truc ? 
— Cette médaille ? demanda la grand-mère. 
— C'est une médaille ? 
— Oui, c'est une sorte de médaille. Quand 

elle était enfant, mademoiselle Blanchet l'avait 
trouvée dans un pré, pas loin d'ici. 

— Dans un pré ? 
— Oui, tu sais, en bas du village, là où 

passe la rivière, derrière l'école. Il y a un pré, 
avec un gros monticule en plein milieu. 

— Après le petit pont de bois ? Là où on a 
vu une libellule, l'autre jour ? 

— Oui, dans le pré, après le pont... 
Emma prit la médaille entre ses petits 

doigts et l'examina avec attention. Après un 
instant de silence, elle murmura : 

— On dirait qu'il y a quelque chose de 
dessiné dessus... On dirait un escargot... 
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La grand-mère murmura, songeuse : 
— Oui... C'est vrai... On dirait un escargot... 

C'est une pièce de monnaie en bronze, sur 
laquelle on a dessiné un escargot. 

— Elle vaut cher ? Un euro ? 
— On ne sait pas, ma chérie. C'est une très 

vieille pièce de monnaie... Ou c'est peut-être 
une médaille... Un talisman qui te portera 
bonheur... 

— Tu me le donnes ? 
— Bien sûr, je te le donne. Mais il faudra 

en prendre soin. C'est un très vieil objet. 
Mademoiselle Blanchet l'avait trouvé quand 
elle était enfant. Ça veut dire qu'il date au 
moins du dix-neuvième siècle. Peut-être de 
l'époque de Napoléon III... Tu te rends 
compte ? 
14
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— Napoléon ? Oui. J'ai appris à l'école. Il 
était empereur. C'est ça ? 

La vieille dame sourit. La petite confondait 
sans doute les deux empereurs. Mais 
qu'importait, après tout... Elle conclut : 

— Tu sais, cette médaille est peut-être 
beaucoup plus vieille. On ne peut pas savoir... 

Emma réfléchissait. Sa grand-mère lui avait 
raconté que le monticule situé au milieu du pré 
était le vestige d'un fortin médiéval. Le 
talisman mystérieux datait sans doute d'une 
époque lointaine. Elle murmura : 

— C'est peut-être un truc magique perdu 
par un druide. 

— Oui, peut-être, ma chérie, dit la vieille 
dame en souriant. 
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Deux mois plus tard 

Assise en tailleur sur son lit, son livre de 
grammaire posé devant elle, Emma révisait à 
haute voix ses leçons pour le lendemain. Les 
vacances étaient finies depuis longtemps. En 
face d'elle, perchées sur une étagère, 
immobiles, les poupées la regardaient sans 
broncher. 

— Les poules ont mangé... é... Les poules 
sont parties... i... e... s... 

Elle sourit à l'idée de s'inventer un autre 
exemple. Elle murmura : 

— Emma a mangé... é... Emma est partie... 
La porte de sa chambre s'ouvrit doucement. 

Elle leva la tête. Sa mère entra, les traits tirés 
et les yeux rouges. Inquiète, Emma demanda : 

— Maman ? Qu'est-ce qu'il y a ? 
Un sanglot dans la voix, sa mère balbutia : 
— Emma... Ta grand-mère... 
Emma comprit soudain que tout son univers 

s'écroulait. Brutalement. Les yeux débordants 
de larmes, elle hurla : 

— Grand-Mère ! Elle est où, Grand-Mère ? 
Sa maman s'agenouilla près du lit et la prit 
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dans ses bras, tendrement. Au prix d'un effort 
surhumain, elle parvint à lui murmurer : 

— Elle est dans ton cœur, ma chérie... Dans 
ton cœur... Pour toujours... 
  

17

Cop
ie 

Int
erd

ite
 

Cop
ie 

Int
erd

ite
 

Cop
ie 

Int
erd

ite


	Emma, 10 ans
	Deux mois plus tard
	Pendant ce temps, très loin de là, sous d'autres cieux
	Quinze ans plus tard
	367 heures après
	Deux longues années plus tard
	Mise en route immédiate.
	La cantine, quelques jours plus tard
	Le traquenard
	Quelques battements de cœur plus tard
	L'agrandissement de la médaille
	Quelques jours plus tard...
	Petit-déjeuner chez Babette
	Un contrat pour Babette
	Nuit d'amour
	Affrontement
	Voyage en province
	Départ pour la Silicon Valley
	La réunion
	Un bon repas
	Le village abandonné
	Retour de mission
	Soirée chez Babette
	Le texte du message
	Cocktail dans un arrondissement chic
	Trois ans plus tard
	Les informations
	Et maintenant...



