Gabriel CHARMES

Les filles du feu



LES JAMAIS MORTES

C'est un émouvant bouquet de regards, rendus par trente-cing
photos. Ils vous interrogent avec tant de feu qu'ils ne pourront plus
s'éteindre, méme si leurs paupieres sont devenues poussiere depuis
longtemps. Car comment croire que la lumiére immortelle d'un
regard ne provient que des cellules d’un il de chair ?

Regards de trente-cinq femmes flamboyantes d'intensité et
presque toutes de beauté, qui nous invitent a entrer un instant au
ceeur de leur vie. Trente-cing sceurs, tant quelque part elles se
ressemblent. Est-ce de toujours viser plus loin que I'amour qui leur
confere cette forte densité aventureuse ? Et qui sont-elles, ces
amoureuses indomptables que la belle plume attentive de Gabriel
Charmes a exhumées de l'oubli ? D'otl viennent-elles, et surtout que
veulent-elles ?

Elles sont européennes, mais aussi américaines et russes. Toutes
révent de se libérer, de s'exprimer, de changer leur condition ou
celles des autres. Plusieurs furent des pionniéeres telle Sapphd,
premiere poétesse de ['histoire il y a vingt-six-siecles déja. Elle est
suivie par la grand-mere du peintre Paul Gauguin, Flora Tristan.
Née en 1803, mais résolument avant-gardiste par sa pensée et son
engagement, cette féministe-écolo avant I'heure s'inquiétait déja
des ravages futurs d'une « civilisation urbaine inhumaine et
irrespectueuse de la nature... »

La plus récente, la plus touchante et sans doute la plus jolie de
se croire laide est sans doute la québécoise Nelly Arcan : écrivaine
au visage d'ange publiée a Paris, elle nous a quittés il y a tout juste
neuf ans, apres avoir réussi sa troisieme pendaison :

« Pour se chdatier d'étre vivante et pas assez admirable »



Entre ces trois noms s'égréne un captivant défilé de réveuses
aspirant toutes a se libérer et a s'exprimer en leur vérité profonde
: chorégraphes et danseuses, - souvent nues-, actrices, chanteuses,
stars du muet. Nombreuses celles que leur origine misérable a
propulsé vers les sommets, telles les innombrables courtisanes de
la Belle Epoque, pour ne citer que Liane de Pougy.

Plus rares celles qui d'étre bien nées n'ont pas besoin de
charmer pour s'emparer du pouvoir, ébranler la société pour en
changer les lois : d'avoir étudié et combattu les fait descendre aux
racines des choses afin d'en améliorer le cours. C'est la pacifiste
autrichienne Bertha von Suttner, premiére femme couronnée par le
prix Nobel de la paix. Ou la russe Alexandra Kollontai, premiere
femme ministre qui obtint le droit de vote et I'égalité des statuts
pour les femmes. Ou encore 1I'Alsacienne Louise Weiss, nommée
« grand-mere de I'Europe », polémologue, journaliste, militante,
fondatrice de la revue I'Europe nouvelle.

Au final un ouvrage captivant qui nous apprend des choses
étonnantes et rend I'histoire palpitante de fraicheur. En nos temps
de reglements de compte entre les genres, peut-étre fallait-il un
homme pour rendre aux femmes cette vie que d'autres hommes
souvent souillent et détruisent.

Un homme, c'est a dire un étre suffisamment amoureux de
I'éternel féminin pour lui offrir ce magnifique hommage réparateur.

Sylvie Reff-Stern



Avant-propos

Libres flammes de la Terre

« L’amour suffit aux amoureuses mais la visionnaire mange du
feu » écrit Lydie Dattas dans son Carnet d’une allumeuse.

A leur maniére, ces filles du feu présentées ici ont été de grandes
amoureuses qui ont porté leur flamme haut et loin, la rallumant a
tous les embrasements de leur temps. Elles ont été allumeuses aussi
— de celles qui éclairent et « donnent de la lumiere » en une ardente
sororité qui reste a reconstruire entre femmes d’aujourd’hui...

Toutes ces voleuses de feu ont incarné 1’ Aventure au féminin —
au sens ou la définissait Malraux : «aller plus loin » ... Mais
I’auteur de La Voie royale y voyait surtout une chasse — fiit-elle
subtile... Une chasse aux trésors, alors ? Pour posséder quoi, dans
un monde sans fond, si ce n’est ce qui traverse les bornes de toutes
les propriétés vers la terre ouverte d’un accomplissement et d’une
réinvention perpétuelle ?

Ces aventurieres-la ont possédé bien plus qu’elles-mémes. Elles
ont quitté le lieu ou elles étaient tenues d’exister ou une vie a marée
basse pour déployer une puissance d’étre souvent contrariée, jamais
défaite...

Toutes ces aventuriéeres de 1’absolu, ancrées dans leur centre de
gravité, ont fait veeu d’intensité, lui ont donné corps et I’ont mis en
actes, histoire de donner une terre nouvelle a I’humain - si
nourriciere...

Elles ont affirmé la ferveur au féminin et ont reculé les limites
du possible dans la mélée de plus en plus confuse de 1’internationale
des vivants — jusqu’a faire remonter la chair du monde...

Toutes ont osé mettre leur vérité a 1’épreuve du «réel »,
I’éveillant a de nouvelles possibilités écrites a fleur de peau dans le



dénuement de cette solitude originelle — ce « fond ultime de la
condition humaine » (Octavio Paz) — pour exercer la puissance qui
s’impatientait en elle et se donner le monde de leurs désirs...

L’ceuvre de ’amour...

Un jour, en écrivant un article sur ces hommes et ces femmes
qui changent de vie au milieu du gué ou d’une carriére tout confort,
m’est venu le vague souvenir de cette avocate d’autrefois qui a
tombé la robe pour briiler les planches de tous les music halls en
tenue d’Eve...

Ainsi est venue la premiére « fille du feu » - celle d’une petite
Vosgienne née Pauline Toutey qui, dans ce lointain entre-deux-
guerres de toutes les occasions manquées, signait ses livres Colette
Andris... Mais, étrangement, la « Toile » était alors bien pauvre en
informations sur cette « artiste » qui ne semble pas avoir laissé
beaucoup de traces de sa vraie vie, si ce n’est trois livres, trois
apparitions dans des films, quelques affiches et une poignée de
photos — le tout comme le scintillement d’un « nombril d’or » (?)
dans un admiroir aux alouettes tendu a ses contemporains — déja
lézardé par une si prévisible amnésie collective... L’important
n’est-il pas de retrouver, au-dela des données d’état-civil et de mise
sur le marché, un peu de cette histoire sensible dont le fragile sillon
d’humanité a laissé si peu de traces ?

Elle fut si célébre si peu de temps, si vive et si « prompte a
mourir » comme le note Colette (1873-1954) dans Nudité (1943) ...
11 a fallu racheter tous les journaux de son temps afin de saisir ¢a et
la des éclats d’elle et tenter de reconstituer le puzzle d’une existence
ainsi que son terme... Il en a résulté un premier article dans Le
Matricule des Anges, suivi de bien d’autres - le temps de réunir
toute la presse d’époque et de connaitre au moins sa date d’envol
vers d’autres plans d’une « réalité » illuminée...

Ainsi a été inaugurée la galerie des « filles du feu » dans Les
Affiches d’Alsace-Lorraine. Ce « concept » journalistique a pu étre



approfondi en questionnement sur ce qui fait ceuvre dans ce désir
éperdu de faire corps avec le monde en y affirmant une présence,
une sensibilité et une parole de femme. Des femmes dont la parole
a été entendue et recue en leur temps — mais qui sont bien
oubliées... Sauf indications contraires, tous les chapitres de ce livre
ont d’abord été des articles parus dans Les Affiches d’Alsace-
Lorraine, d’octobre 2015 a ce jour.

Quelle équation fondamentale est a 1’ceuvre dans 1’incertaine
chimie du carbone pour aboutir au savoir des corps mis en états
d’amour ou d’affrontement avec le « réel » ? Quelle inadéquation
fondamentale jaillie de 1’aléatoire molécularisation de la vie fait-
elle encore aventure dans 1’écoulement de notre hypermodernité
liquide qui ne reconnait plus ni le prochain ni le semblable — juste
des «objets de «jouissance » a surexploiter comme une
« ressource » ?

Ces grandes flamboyantes ont opposé leur densité de femme a
ce qui dans ce monde se défait ou se renie.

Pour elles, ce monde-la n’est pas une matiere inerte et triste qui
fait écran a I’accomplissement de leur vérité mais la toile tendue ou
elles projettent leur vision intérieure — et tout I’arc-en-ciel de leurs
possibles actualisés par le mouvement ouvert et délié de leur
féminité a 1’ceuvre...

L’univers est si jeune — aussi jeune que leur foi mise en actes
pour le dilater a la mesure de leur appétit d’étre. Leur univers est si
jeune — aussi jeune que la parole neuve dans laquelle elles I’ont fait
entrer par la grace de ce qui les a enflammées et mises en amour
vers ce qui ne se refuserait pas...

L’amour a I’ceuvre....
L’obsédante quéte de ces aventurieres d’absolu bousculant les

lignes de front, défiant la pesanteur comme la fatalité et emportant
les digues révele la crudité du vrai crevant 1’écran d’une fabrique



des images survoltée pour creuser un sillon d’humanité. C’est
I’amour a I’ceuvre, comme un pas de c6té, hors des rangs de la
normalisation ~marchande des corps condamnés a la
« performance » comme a la « transparence » - c’est I’amour du
vivant et du vrai s’énongant d’un corps de femme entré dans sa
parole pour faire voler en éclats la vitrine clinquante de toutes les
illusions et de tous les reniements. ..

Par leur art inégalé du possible, elles ont fait danser leur vie,
élancée vers leurs épousailles avec 1’univers, et pris leur place dans
le grand concert des vivants — aux antipodes des prédations de toute
nature qui voue chacun a devenir tour a tour chasseur, proie,
victime, boucher ou bourreau...

Quand bien méme certaines d’entre elles auraient consenti a étre
proie, victime, diane chasseresse ou bourreau — mais sans doute
s’agit-il, apres tout, de se jouer de soi-méme ou de s’envisager
enfin, serait-ce par un saut dans le vide...

Qu’elles aient été I’incarnation d’Aphrodite terrassant les
hommes de beauté, de Circé renvoyant 1’autre a sa part animale ou
de Carabosse faisant parler des plaies ouvertes, elles se firent
flammes pour passer entre les barreaux de leurs prisons - histoire
de mieux habiter en pleine présence le corps briilant des choses et
de précipiter I’avenement de leur monde...

La flamme de cette générosité vitale les a transportées en leur
temps autant qu’elle les a transportées jusqu’au ndtre — peut-étre
pour rendre plus de chair a notre présent et I’embraser... Un livre
peut-il jeter une fréle passerelle incandescente vers ce qui ne veut
jamais s’éteindre ?

Gabriel Charmes

Strasbourg, le 16 janvier 2018
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Journaliste indépendant, Gabriel Charmes a eu plusieurs vies
plus ou moins actives a 1’usine, dans la banque, 1’assurance,
I’administration et 1’enseignement. Juste ce qu’il faut pour avoir
son idée du monde, de ce qui le fait tourner — ou dérailler, comme
on voudra ...

Apres bien d’autres livres sous d’autres noms en ces autres vies,
il a publié derniérement Lou répare le monde (Dom Editions) et Le
vin des Affligés (Editions Belladone), juste avant la grande nuit des
écrans tombée sur le monde et I’avancée du désert sous nos pas...
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Colette Andris

Le roman d’une danseuse nue

En 1929, une jeune vosgienne montée a Paris publie un
premier roman trés remarqué avant de briiler les planches en
tenue d’Eve ...

A quoi donc révent les jeunes filles de tous les temps ? Le réve
de Pauline était d’étre vue par le plus de beau monde possible dans
le plus vif éclat de sa beauté... Ses Vosgiens de parents voulaient
qu’elle fasse de « solides études ». Alors, Pauline Toutey quitte son
village et « monte » a Paris faire ses « humanités » ...

Dans la ville lumiere qui ne dort jamais, la jeune licenciée es
lettres prend distraitement la robe d’avocate — pour la tomber
aussitdt lorsque parait sous le pseudonyme de Colette Andris', son
premier livre, « La femme qui boit ».

Paillettes et poussieres de Paris

En ces années-jazz ou Joséphine Baker (1906-1975) fait un
malheur sur scene, Pauline se souvient que son modele en
littérature, la grande romanciere Colette (1873-1954), fit aussi du
music-hall... Alors, elle partage 1’affiche avec la Vénus noire au
Casino de Paris — et exulte au Palace, au Caumartin ou aux Folies
Bergeres en Miss Nocturne, « la danseuse nue idéale » dont elle
écrit d’une plume légere les irrésistibles aventures dans Une
danseuse nue (Flammarion, 1933) : « J’ai voulu, moi, lancer le nu
intégral, sans braver la conventionnelle décence, ni la police : un
gros ballon me tenait lieu de cache-sexe mobile, et j’exécutais « la
danse du ballon », ou, si vous aimez mieux, « le jeu du ballon », au
cours duquel jamais on ne voyait ce qu’on ne devait pas voir ».

! La Femme qui boit (Gallimard, « Les Livres du Jour », 1929)
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Ses succes lui permettent de passer au grand écran ou elle fait
des apparitions tres remarquées dans Le culte de la beauté (1930)
de Léonce Perret (1880-1935), adapté de la piece Arthur, Brumes
de Paris (1932) de Maurice Sollin et Une nuit de folies (1934) de
Maurice Cammage (1882-1946) — le temps d’une breve apparition
devant un Fernandel (1903-1971) « sous le charme » de son « jeu
du ballon » ...

En 1933, le directeur du cinéma des Folies-Dramatiques
présente aux Parisiens La Marche au Soleil, un film sur le naturisme
en Allemagne. Colette Andris ne manque pas d’illustrer cette
présentation par « un numéro sportif et joyeux » : « Je ne pensais
pouvoir mieux faire que d’exécuter ma Danse du Ballon, telle
qu’elle avait été réglée, c’est-a-dire nue, intégralement nue ».

Le succes est au rendez-vous - et la censure désarmée : « Cette
bienveillante neutralité n’était-elle pas a prévoir sous le regne de
M. Chiappe, le plus Parisien des Préfets de Police, qui, s’il cherche
a purger la capitale de ses paradis frelatés, ne tient pas a la priver,
au nom d’une pruderie exagérée, de joie saine et d’air pur, car
alors Paris ne serait plus Paris ? »

Les gazettes la baptisent aussitot «la plus nueet la plus
licenciée des danseuses » ...

Pierre Loiselet célébre dans 1’hebdomadaire Séduction (13
janvier 1934) son « visage aimable, pur et clair comme un matin de
printemps » et... «les seins les plus menus et les plus ronds du
monde, les fesses rieuses et la jambe longue » - elle est a 1’affiche
du Bal de la pharmacie francaise...

Une école de danse nue ?

Mais « la carriere de danseuse nue est forcément une des plus
limitées qui soient, puisqu’elle est a base de jeunesse » ...Vient le
moment de « faire une fin » c’est-a-dire un beau mariage, car « la
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danse nue entretient et prolonge la beauté, mais elle n’a tout de
méme pas le pouvoir de la rendre éternelle » ...

Miss Nocturne épouse I’homme idéal, le délicat Gilbert Chantal,
« président des automobiles Spring », qui lui fait une ravissante
enfant, Marie-Allix, et la pousse a réaliser son réve :« ...Pourquoi
ne la fonderais-tu pas, cette Ecole de danse nue ? Marie-Allix
serait ta premiére éléve, et ce serait bien facile pour elle qui est
jolie et que nous habituons a vivre nue comme un charmant petit
animal ; jamais cette enfant ne considérera la nudité comme une
parure insolente, mais bien comme la plus naturelle des parures, et
I’harmonie nue lui sera toute instinctive. ».

Pauline eut tout juste le temps de faire un beau mariage avec un
nudiste convaincu, d’élire domicile dans «un quartier élégant »,
d’y recevoir tous les samedis « le tout Paris mondain a I’heure de
I’apéritif » pendant trois saisons - avant de disparaitre de la vie
publique en 1935, quand parait L’Ange roux. D’autres « livres sous
presse » et d’autres ivresses sur scene sont annoncées mais elle
s’éclipse souvent en sanatorium...

Colette Andris est emportée, le 18 février 1936, par la
« consomption » : « Cette vie multiple et ardente devait user le fréle
fourreau de son corps » constate le chroniqueur du Petit Journal
qui évoque son «regard triste » et son «sourire d’enfant trop
intelligente ».

Dans son bref essai, Nudité (éditions de la Mappemonde, 1943)
Colette évoque de facon lapidaire ce destin volé : « Colette Andris,
la plus nue et la plus gracieuse, fut trop prompte a mourir. »

En 1952, elle connait une apothéose cinématographique
posthume : une jeune Strasbourgeoise de vingt-quatre ans,
Catherine Erard (1928-2009) reprend son role dans La danseuse
nue, de Pierre-Louis (1917-1987) et Robert Florat (1896-1981) — et
remporte le prix d’interprétation au festival de Vichy.
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Mais qui se soucie encore de la mémoire de celle qui voua sa
breve vie a la beauté nue offerte en «spectacle vivant » ? Le
spectacle n’en continue pas moins avec des légions d’autres
figurantes qui, génération apres génération, font marcher la petite
mécanique bien huilée de leur corps vers un avenir si désirable et si
prometteur dans le commerce des apparences... Le réve de Pauline
fait toujours école...
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Marga d’Andurain
1893 - 1948



Marga d’Andurain

« La comtesse de Palmyre »

L’aventuriére Marga d’Andurain (1893-1948) a trouvé son
paradis a Palmyre — et sa perdition au large de Tanger...

Marga ne portait pas chance aux hommes entrés dans sa vie...
Au printemps 1933, entre les ruines dorées de Palmyre, une vieille
bédouine dit a son compagnon d’alors, Jeffrey Sinclair, le chef des
services secrets de Sa Majesté en Palestine : « La malédiction du
ciel est sur tout ce que cette femme approche. Si tu ne la quittes pas
tout de suite, tu seras mort avant un an » ... Deux mois plus tard, le
major Sinclair est retrouvé dans sa chambre d’hoétel a Haifa avec
deux balles dans la bouche — assurant la l1égende de sa maitresse en
« Mata-Hari du désert » ...

Revivre a Palmyre...

Marguerite Clérisse nait en toute précipitation le 29 mai 1893 a
Bayonne, au foyer de Maxime — le brin de femme en devenir sort
si vite de sa mere, Marie, qu’il se retrouve précipité au pied du lit...

Taraudée par une envie de vie illimitée, refusant la vie
conventionnelle d’une jeune fille de bonne famille, elle connait a
quatorze ans ses premiers émois avec Jean, le rougeaud maitre
d’hotel quadragénaire de son magistrat de pere. Pour dévorer le
monde plus vite, elle épouse a dix-sept ans son cousin Pierre
d’Andurain, de dix ans son ainé — la particule emporte 1’accord
paternel...

Ce «mari-passeport »? lui ouvre le monde: elle éléve des
chevaux dans la pampa argentine et lui donne deux fils. Mais la
Grande Guerre rappelle Pierre a ses « devoirs » dans le Vieux

?Marga d’ Andurain, Le mari passeport, Froissart, 1947
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Monde. La comtesse se retrouve au pays basque en «repos du
guerrier », réfractaire a ses « devoirs » maternels : une de ses amies,
descendue se baigner a la Chambre d’Amour, trouve un landau
abandonné, contenant un poupon endormi - et ce mot sur la
courtepointe : « je prends mon biberon a 4 heures », avec le dit
biberon délicatement posé... La mere réapparait apres un long
périple de naiade, rétorquant que son bambin profitait simplement
du bon air qui « fait les poumons » ...

La guerre finie, le couple spécule en achetant, décorant et
revendant des appartements. Comme le prix de la pierre peine a
s’envoler jusqu’au ciel, il s’essaie au mobilier chinois et aux perles
artificielles... Mais « la comtesse » réalise sa « meilleure opération
financiére » en louant 1’un de ses fils pour cent mille francs a une
vieille tante ne pouvant avoir d’enfants...

Paris devenant trop petit, la famille prolonge la féte des Années
folles dans la société cosmopolite du Caire ou Marga ouvre un
institut de beauté pour dames fortunées baptisé Mary Stuart.
Monsieur tient la caisse et laisse madame assouvir ses sens — ou
s’improviser décoratrice dans les salons du jeune roi Farouk ...

Palmyre la fait réver, elle s’y rend en bateau et prend en 1928 la
gérance du seul hotel de la ville, escale obligée entre Bagdad et
Damas. Elle le baptise Zénobie — la reine de Palmyre dont elle se
prétend 1’incarnation — et ne recoit que du beau monde : Alphonse
XIII, roi d’Espagne (1886-1941), Walt Disney (1901-1966),
Agatha Christie (1891-1974) ou la Croisiére jaune... A une amie,
elle explique : « Un écrivain de 1’Inde compare 1’instinct sexuel a
un éléphant attaché a une patte. Mon éléphant a moi est déchainé et
brise ses entraves. Quand je regarde un homme, n’importe lequel,
il me regarde, et je n’aurai de cesse, je ne vivrai pas jusqu’a ce que
je sois dans ses bras. Apres, je vais mieux, le corps comblé, I’ame
s’allége. Mais c’est une fausse paix, le chaos que je porte en moi
demeure et chaque crise est plus violente, plus folle. Le désert,
bizarrement, me calme, c’est pour cela que j’aime Palmyre ».
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Pourtant, elle y multiplie les scandales et part apres avoir invité
cing amies a déjeuner pour leur annoncer que chacun de leur mari
a été un de ses cing derniers amants. ..

Apres un divorce de convenance avec Pierre, elle épouse le
bédouin Soliman afin d’étre la premiere Européenne a entrer a La
Mecque. Convertie a I’islam, elle est repérée comme « roumi » par
la police secrete. Internée au harem du gouverneur a Djeddah, elle
initie les femmes aux danses occidentales et aux jeux, sort se
baigner et se faire inviter dans les consulats : « La vie au harem est
agréable, a condition d’en sortir de temps en temps » ...

Son mari Soliman meurt empoisonné aprés une entrevue
orageuse — elle le pourvoyait en médicaments... Réfugiée a 1’hotel
avec le fils du consul Maigret — son nouvel amant - elle échappe
au lynchage. Au terme d’un proces houleux, «l’émule de la
Brinvilliers » quitte le pays pour échapper a la vengeance des
tribus — mais Pierre est poignardé a Palmyre en décembre 1936.

Sous 1I’Occupation, Marga vivote a Paris du trafic de tableaux
voire d’opium et chavire entre collaborateurs et résistants — son fils
Jacques en est et en meurt...

Accusée en 1947 d’avoir empoisonné son neveu, elle retrouve la
prison. Apres un non-lieu en janvier 1948, elle part a Tanger, dans
I’espoir d’acheter de 1’or au Congo pour le revendre en Egypte...
Le 5 novembre 1948, la presse annonce sa disparition sur son yacht,
le Djeilan — elle aurait été jetée par-dessus bord par son équipage.

« Mourir en mer, qu’on me fasse glisser dans 1’eau et que je
m’enfonce doucement, librement dans les profondeurs marines »
aurait-elle confié peu avant.

A mesure qu’elle s’efface de la mémoire collective, la figure de
Marga d’Andurain se nimbe de «1’éclat tragique d’un roman ».
Julie d’Andurain a rendu sa part de vérité a son aieule par un
mémoire de DEA soutenu a la Sorbonne sous la direction du
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professeur Daniel Rivet3. Quels biographes répondront encore a
I’appel d’une ardeur qui a aimanté tant d’hommes — et, peut-étre,
briilé le néant promis a tout vivant plus ou moins vaillant ?

3Julie d’ Andurain, Marga d’ Andurain une occidentale d’avant-garde en Orient,
Paris-I Sorbonne, 1996
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