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Un jour, il y a environ six ans, en 1996, ma sœur cadette eut 
envie d’acquérir un canari. De santé fragile, elle avait tendance à 
s’isoler et beaucoup de mal à communiquer. Aussi sautais-je sur 
l’occasion, espérant beaucoup de cette relation. 

Moins de deux semaines après, je dus l’héberger, elle, ses 
angoisses et ses persécutions. 

Commencèrent alors des allers retours de son domicile au mien 
afin de nourrir et d’abreuver ce volatile qu’elle avait  baptisé  Euro en 
raison de l’introduction imminente de la nouvelle monnaie européenne. 
A chacune de mes visites-éclair, je constatais que la moquette était 
jonchée de graines d’un bout à l’autre de la pièce 

Comme il fallait s’y attendre, ma sœur n’eut plus la possibilité 
de s’occuper du canari 

Compatissante envers ce malheureux volatile qui n’en pouvait 
mais, je le pris avec moi, bien que totalement ignorante de la conduite à 
tenir. 

 
Me voici donc avec Euro dans sa petite cage plantée sur un 

tabouret au milieu de ma cuisine. 
7
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Et c’est là que commence mon éducation. Je me souviens lui 
avoir accroché des bâtonnets de graines dans ladite cage, et à sa manière 
de me regarder, je compris que là où je les avais suspendus, il ne 
pouvait les atteindre. 

Un autre élément avait attiré mon attention. Ma cuisine restait 
habituellement relativement propre, mais je la retrouvais jonchée de 
graines éparpillées partout sur le sol lorsque je m’absentais toute la 
journée. Je ne suis pas d’un naturel très observateur, mais lorsque cet 
incident se produisit  à plusieurs reprises, je fus très intriguée. Les 
mêmes causes produisant les mêmes effets, je pensais que c’était, peut-
être, sa manière à lui, de me faire comprendre qu’il n’aimait pas la 
solitude. 

Je me mis  en quête d’une brochure sur les canaris, car si  ma 
culture générale avait assimilé la notion d’intelligence chez les animaux 
domestiques, jamais je n’avais entendu parler de celle des oiseaux. Ce 
qui n’était pas étonnant vu l’exiguïté de leur cervelle 

Donc, ma brochure en mains, j’apprends qu’il est bon pour un 
oiseau de passer une heure par jour à voler en liberté. Encore fallait-il 
lui apprendre à sortir de sa cage, puis à la réintégrer, ce qui ne fut 
l’affaire que de trois après-midi consécutives. Tous feux de cuisine 
éteints, rideaux tirés de manière à dissimuler les vitres, perchoir devant 
la porte ouverte de la cage, j’en passe et des meilleures, pour l’attirer 
hors de sa cage. Une fois cet apprentissage acquis, restait celui du 
retour. Il fallait que j’obtienne de l’oiseau qu’il repère l’ouverture de la 
cage. Ce qui ne fut pas chose facile. D’ailleurs, de guerre lasse, je 
quittais la cuisine pour vaquer à mes occupations et, toute à ma liberté 
retrouvée, j’oubliais Euro. Après tout, il était dans  le domaine que je lui 
avais attribué. Tout à coup, j’entendis  un vacarme invraisemblable qui 
n’avait rien à voir avec ses habituels chants harmonieux, et qu’il ne m’a 
été donné d’entendre qu’une seule autre fois  Je m’approchais  et,  à ma 
grande surprise, je vis Euro installé sur son perchoir. Il avait trouvé le 
chemin de la porte et me le faisait savoir. 

C’est alors que je commençais à m’intéresser à ce que pouvait 
recéler cette cervelle d’oiseau. 

8
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Un jour, ma voisine, ignorant tout de ma nouvelle marotte, me 
demanda si j’accepterais de m’occuper de sa petite Mandarine, un 
mandarin femelle, pendant sa semaine de vacances. Ce que je fis avec 
plaisir. Comme j’avais cru constater que les deux volatiles  
échangeaient  des pépiements  d’une  cage à l’autre, dès le retour de ma 
voisine, je lui demandais l’autorisation d’introduire Euro dans la cage 
de Mandarine.  Et là j’allais de surprise en surprise. 

Tout d’abord, Euro s’est réfugié sur un perchoir à l’extrémité 
opposée du territoire de Mandarine. Il ne s’en rapprocha que très 
progressivement. Cela prit plusieurs semaines. 

Par ailleurs, quel ne fut mon étonnement de voir Euro s’éclipser 
sur son perchoir et céder sa place à Mandarine dès que celle-ci 
s’approchait pour prendre son bain. Idem lorsqu’elle s’approchait pour 
boire ou pour manger. 

Ces délicatesses faisaient mes délices. 

Au bout de quelques semaines le grand canari et la petite 
mandarine ne se quittèrent plus. Et il fut bientôt temps d’apprendre à 
Mandarine à quitter sa cage. Le temps d’apprentissage fut écourté car 
Euro me fut d’une aide précieuse. Le chemin du retour à la cage 
s’avérant  plein d’embûches, je m’éclipsais en laissant le soin à Euro de 
lui montrer la voie. Je fus bientôt  attirée par le vacarme qui venait de la 
cuisine et, en entrant, je vis Euro à la porte de la cage tout fier de me 
montrer une Mandarine qui avait fini par retrouver le chemin du retour. 
Ces deux « vacarmes » exceptés, les trilles dont Euro me gratifiait et 
qu’il modulait à volonté jusqu’à atteindre un doux murmure quand il 
s’adressait directement à Mandarine, m’enchantaient. 

Un jour, voulant faire plaisir à ma petite Mandarine - que j’avais 
définitivement adoptée-  je me saisis de son nid que je vidais, nettoyais 
de fond en comble, rembourrais de coton immaculé et remis 
délicatement en place. A ma grande surprise, je n’obtins pas l’effet  
escompté. L’oiseau s’est recroquevillé sur elle-même, la tête dans ses 
plumes et, plusieurs jours durant, est restée immobile. Après avoir 
consulté ma « bible », je me mis en quête d’un vétérinaire et  lui 
apportais l’animal. A ce moment précis, je priais pour ne croiser aucune 

9
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de mes connaissances, tellement je me sentais mal à l’aise. Moi, allant  
consulter un vétérinaire ? On aurait tout vu. 

En effet, je dois avouer qu’à soixante ans passés, je n’avais 
jamais eu de relation directe avec un animal domestique quel qu’il soit. 
Malgré les livres, films et documentaires qu’il m’ait été donné de 
connaître à propos des animaux domestiques et plus particulièrement 
des chiens, de leur intelligence, de leur dévouement sans limites, de leur 
attachement à leur maître, il m’avait toujours été impossible d’admettre 
l’excès de passion et de soins  dont ils étaient l’objet. 

Quant aux visites chez les vétérinaires, je ne trouvais pas de 
qualificatifs suffisamment éloquents pour traduire ma profonde 
désapprobation…… 

Le diagnostic fut : dépression, suite à la perte de repères, Son 
nid n’était plus son nid. 

Je repartis avec Mandarine sous le bras, répétant en mon for 
intérieur : « C’est n’importe quoi, mais vraiment n’importe quoi ». Rien 
ne changea dans l’attitude du bengali pendant plusieurs jours encore. 
Passant  devant une jardinerie, j’achetais un nid, le moins cher possible, 
en me disant qu’après tout, je n’avais rien à perdre. Je restais médusée 
en voyant la réaction de Mandarine. Elle se mit à sauter sur le nid, 
dessus, de côté, et encore et encore. J’en vins à regretter d’avoir été 
aussi mesquine dans le choix de ce nid que je ne pourrais désormais 
plus changer. 

J’ai dû me rendre à l’évidence : les oiseaux pouvaient faire des 
dépressions (j’eus l’occasion de le vérifier à plusieurs reprises) et les 
vétérinaires étaient dignes de confiance. 

Mandarine est morte – ce fut mon premier gros chagrin d’oiseau 
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