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Un jour, il y a environ six ans, en 1996, ma sceur cadette eut
envie d’acquérir un canari. De santé fragile, elle avait tendance a
s’isoler et beaucoup de mal a communiquer. Aussi sautais-je sur
I’occasion, espérant beaucoup de cette relation.

Moins de deux semaines apres, je dus I’héberger, elle, ses
angoisses et ses persécutions.

Commencerent alors des allers retours de son domicile au mien
afin de nourrir et d’abreuver ce volatile qu’elle avait baptisé Euro en
raison de I’introduction imminente de la nouvelle monnaie européenne.
A chacune de mes visites-éclair, je constatais que la moquette etait
jonchée de graines d’un bout a I’autre de la piéce

Comme il fallait s’y attendre, ma sceur n’eut plus la possibilité
de s’occuper du canari

Compatissante envers ce malheureux volatile qui n’en pouvait
mais, je le pris avec moi, bien que totalement ignorante de la conduite a
tenir.
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Me voici donc avec Euro dans sa petite cage plantée sur un
tabouret au milieu de ma cuisine.



Et c’est la que commence mon éducation. Je me souviens lui
avoir accroché des batonnets de graines dans ladite cage, et a sa maniere
de me regarder, je compris que la ou je les avais suspendus, il ne
pouvait les atteindre.

Un autre élément avait attiré mon attention. Ma cuisine restait
habituellement relativement propre, mais je la retrouvais jonchée de
graines éparpillées partout sur le sol lorsque je m’absentais toute la
journée. Je ne suis pas d’un naturel trés observateur, mais lorsque cet
incident se produisit a plusieurs reprises, je fus tres intriguée. Les
mémes causes produisant les mémes effets, je pensais que c’était, peut-
étre, sa maniere a lui, de me faire comprendre qu’il n’aimait pas la
solitude.

Je me mis en quéte d’une brochure sur les canaris, car si ma
culture générale avait assimilé la notion d’intelligence chez les animaux
domestiques, jamais je n’avais entendu parler de celle des oiseaux. Ce
qui n’était pas étonnant vu I’exiguité de leur cervelle

Donc, ma brochure en mains, j’apprends qu’il est bon pour un
oiseau de passer une heure par jour a voler en liberté. Encore fallait-il
lui apprendre a sortir de sa cage, puis a la réintégrer, ce qui ne fut
I’affaire que de trois aprés-midi consécutives. Tous feux de cuisine
éteints, rideaux tirés de maniere a dissimuler les vitres, perchoir devant
la porte ouverte de la cage, j’en passe et des meilleures, pour I’attirer
hors de sa cage. Une fois cet apprentissage acquis, restait celui du
retour. Il fallait que j’obtienne de I’oiseau qu’il repére I’ouverture de la
cage. Ce qui ne fut pas chose facile. D’ailleurs, de guerre lasse, je
quittais la cuisine pour vaquer a mes occupations et, toute a ma liberté
retrouveée, j’oubliais . Apres tout, il était dans le domaine que je lui
avais attribué. Tout a coup, j’entendis un vacarme invraisemblable qui
n’avait rien a voir avec ses habituels chants harmonieux, et qu’il ne m’a
été donné d’entendre qu’une seule autre fois Je m’approchais et, a ma
grande surprise, je Vvis installé sur son perchoir. Il avait trouvé le
chemin de la porte et me le faisait savoir.

C’est alors que je commencais a m’intéresser a ce que pouvait
recéler cette cervelle d’oiseau.



Un jour, ma voisine, ignorant tout de ma nouvelle marotte, me
demanda si j’accepterais de m’occuper de sa petite un
mandarin femelle, pendant sa semaine de vacances. Ce que je fis avec
plaisir. Comme j’avais cru constater que les deux volatiles
échangeaient des pépiements d’une cage a I’autre, dés le retour de ma

voisine, je lui demandais I’autorisation d’introduire dans la cage
de . Etlaj’allais de surprise en surprise.

Tout d’abord, s’est réfugié sur un perchoir a I’extrémité
opposée du territoire de . Il ne s’en rapprocha que tres
progressivement. Cela prit plusieurs semaines.

Par ailleurs, quel ne fut mon étonnement de voir s’éclipser
sur son perchoir et céder sa place a des que celle-ci

s’approchait pour prendre son bain. Idem lorsqu’elle s’approchait pour
boire ou pour manger.

Ces délicatesses faisaient mes délices.

Au bout de quelques semaines le grand canari et la petite
mandarine ne se quitterent plus. Et il fut bientdt temps d’apprendre a
a quitter sa cage. Le temps d’apprentissage fut écourte car
me fut d’une aide précieuse. Le chemin du retour a la cage
s’avérant plein d’embdches, je m’éclipsais en laissant le soin a de
lui montrer la voie. Je fus bientdt attirée par le vacarme qui venait de la
cuisine et, en entrant, je vis a la porte de la cage tout fier de me
montrer une qui avait fini par retrouver le chemin du retour.
Ces deux «vacarmes » exceptés, les trilles dont me gratifiait et
qu’il modulait a volonté jusqu’a atteindre un doux murmure quand il
s’adressait directement a , m’enchantaient.

Un jour, voulant faire plaisir a ma petite - que j’avais
définitivement adoptée- je me saisis de son nid que je vidais, nettoyais
de fond en comble, rembourrais de coton immaculé et remis
délicatement en place. A ma grande surprise, je n’obtins pas I’effet
escompté. L’oiseau s’est recroquevillé sur elle-méme, la téte dans ses
plumes et, plusieurs jours durant, est restee immobile. Aprés avoir
consulté ma «bible », je me mis en quéte d’un vétérinaire et lui
apportais I’animal. A ce moment précis, je priais pour ne croiser aucune



de mes connaissances, tellement je me sentais mal a I’aise. Moi, allant
consulter un vétérinaire ? On aurait tout vu.

En effet, je dois avouer qu’a soixante ans passés, je n’avais
jamais eu de relation directe avec un animal domestique quel qu’il soit.
Malgre les livres, films et documentaires qu’il m’ait été donné de
connaitre a propos des animaux domestiques et plus particulierement
des chiens, de leur intelligence, de leur dévouement sans limites, de leur
attachement a leur maitre, il m’avait toujours été impossible d’admettre
I’exces de passion et de soins dont ils étaient I’objet.

Quant aux visites chez les vétérinaires, je ne trouvais pas de
qualificatifs suffisamment éloquents pour traduire ma profonde
désapprobation......

Le diagnostic fut : dépression, suite a la perte de reperes, Son
nid n’était plus son nid.

Je repartis avec sous le bras, répétant en mon for
intérieur : « C’est n’importe quoi, mais vraiment n’importe quoi ». Rien
ne changea dans I’attitude du bengali pendant plusieurs jours encore.
Passant devant une jardinerie, j’achetais un nid, le moins cher possible,
en me disant qu’aprés tout, je n’avais rien a perdre. Je restais médusée
en voyant la réaction de . Elle se mit a sauter sur le nid,
dessus, de cOte, et encore et encore. J’en vins a regretter d’avoir été
aussi mesquine dans le choix de ce nid que je ne pourrais désormais
plus changer.

J’ai di me rendre a I’évidence : les oiseaux pouvaient faire des
dépressions (j’eus I’occasion de le vérifier a plusieurs reprises) et les
véterinaires étaient dignes de confiance.

est morte — ce fut mon premier gros chagrin d’oiseau
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