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A toutes les feuilles de tous les arbres du monde.
A lavie, surprenante de beauté et de cruauté.

A lamort, qui ne mérite qu'un pied de nez.

A l'univers, trop grand et trop mystérieux.

A Cyrano de Bergerac. A mon panache...






Ce matin-13, j'avais du temps libre
devant moi. C'était une question de
circonstances, smplement... Alors, je
suis parti me promener. Jaime me
promener. C'est juste une question de
godt. Me promener d'un pastranquille, en
regardant la nature autour de moi...

Je me suis engagé dans un petit sentier
qui serpentait atraverslaforét. Par hasard,
parce que c'était proche de |'endroit ou je
me trouvais. Nous étions en septembre.
C'éait le début de I'automne. Une petite
brise faisait frémir les feuilles des arbres.

Ja remarqué une petite feuille toute
dorée qui se détachait de la branche ou
elle avait vécu, petite chose insignifiante
perdue dans la splendeur de son arbre. Jai
suivi des yeux sa chute chaotique au gré
des fantaisies du vent.

Elle est tombée sur le sol, juste devant
moi, par hasard. C'éait comme un signe



du destin. Des feuilles mortes, il y en
avait a profusion. Pourquoi celle-la avait-
elleains attiré mon attention ? Jeme suis
arrété et jel'a regardée.

Ja eu envie de lui parler. Jaime
communier avec la Nature. Je me sens si
proche d'elle! Alors, pourquoi ne pas
parler a cette petite chose qui en faisait
intimement partie ?

Mais une feuille d'arbre, qui plus est
une feuille morte, ¢ca n'est pas pourvu
d'oreille pour m'entendre, ni de bouche
pour me répondre! Cette envie de
dialoguer, c'éait un instant de folie! Ou
aors peut-étre y avat-il un lien
impalpable entre cette vulgaire feuille
d'arbre en fin de vie et le vieux fou que
j'étais... Une onde mystérieuse ? Tous les
savants de la planete nous diraient qu'il
n'y a aucune onde entre les végétaux et
nous, si ce n'est les ondes lumineuses qui
nous permettent de voir les feuilles, mais
gui ne permettent pas aux feuilles de
soupgonner notre présence.

Alors, pourquoi dire quelque chose a
cette petite feuille de rien du tout, perdue



parmi toutes les feuilles mortes de
l'automne ? Je ne sais pas ce qui m'y a
poussé, maisj'ai murmuré, en laregardant
avec un sourire chargé de tendresse :

— Alors, jolie petite feuille, voila que
tu as quitté ton arbre ?

Il'y eut un long moment de silence,
peuplé de la douce musique du vent et du
bruissement discret des feuilles. Puis,
miraculeusement, aors que je ne
m'attendais absolument a rien, ja
entendu & mon oreille une petite voix
timide qui disait :

— Letempsde mamort est venu... C'est
['automne...

Ja arrondi les yeux de surprise.
Quelle était cette folie ? N'était-ce qu'une
divagation de mon cerveau enfiévré?
Une feuille d'arbre, ¢a ne parle pas. Qui
plus est, une feuille morte tombée au sol,
un vulgaire déchet destiné ase désagréger
en matiere végétale. Une matiere végétale
tout juste bonne afertiliser la terre. Une
feuille, vivante ou morte, ¢ca ne possede



aucun moyen de communiquer avec les
hommes. Une feuille, ¢ca ne parle pas!
Tous les scientifiques vous le diront !

Je suis resté un long moment
silencieux. Et, soudain, j'a entendu la
méme petite voix qui murmurait :

— Tunedisrien ?

Alors, j'ai bredouillé:
— Excuse-moi... Jétais surpris...

— Surpris de quoi ? C'est |'automne.
Jevais mourir. Jelesais... Tout le monde
le sait...

— Pauvre petite feuille...

— Je ne me plains pas. Je suis née au
printemps. Jai vu mes sceurs les feuilles
grandir avec moi. Jai vu les fleurs naitre,
puislesfruits, un peu plustard. Jai vu les
oiseaux virevolter en silence autour de
moi.

Que me racontait-elle ? Qu'avait-elle
vu ?Unefeuilled'arbre, can'apasdyeux !
Cane peut pasvoir ! Tout lemondele sait.
Cette feuille était folle. Ou aors, c'était
mon cerveau qui déraillait...



Imperturbable, elle a continué :

— Ja profité du soleil de I'é&é. Jai
bruni avec I'automne. Et, |3, un coup de
vent plus fort que les autres m'a arrachée
a ma branche. Un merveilleux coup de
vent, qui m'a permis de tournoyer devant
tes yeux et de me poser ates pieds. Jai eu
une chance inouie. Tu ne crois pas ?

Jal hausse les épaules.
— Bah... C'est le hasard... Rien de
plus...

Peu a peu, j'entrais dans son jeu. Je
dialoguais avec une feuille darbre!
Comme j'aurais dialogué avec mavoisine
ou avec laboulangere... C'était incroyable.

Ellearepris:

— Moi, j'a eu une belle vie. Et
I'instant présent est merveilleux... Et toi ?
Raconte-moi tavie.

Mavie ? Pourquoi me posait-€lle cette
guestion? Pourquoi  Sintéressait-elle
ains amoi ? Que lui importait lavie d'un
étre humain de passage, si différent d'elle ?



Y avait-il une quelconque empathie
possible entre elle et moi ? Nous étions
tellement différents. C'était incroyable...

Mavie ? Elleavait duré beaucoup plus
longtemps que |I’existence d'une feuille
d'arbre. Javaiseu letempsd'apprécier des
dizaines de printemps et autant
d'automnes. Jai esquissé une moue.

— Mavie? Moi aussi, je suis né au
printemps. Comme toi... C'était au temps
delaguerre.

— Laguerre ? Qu'est-ce que c'est que
laguerre ?

Ma petitefeuille avait vécu trop peu de
temps, isolée dans un coin de forét, pour
connditrelaguerre! Alors, j'ai tentédelui
expliguer.

— Laguerre, c'est quand les hommes
se battent les uns contre les autres...

— Pourquoi se battent-ils? Moi, je ne
me suis jamais battue contre d'autres
feuilles! Les arbres ne se battent pas les
uns contre les autres ! C'est absurde...

— Bien sOr, petite feuille, cest



absurde. Les hommes se battent pour
conqueérir un territoire. Ils se battent parce
guilsn'ont paslaméme vision du monde.
Ils se battent parce qu'ils sont différents...
Ils se battent au lieu de dialoguer...

Ja soupiré. Les humains éaient
parfois indignes de cette merveilleuse
nature a laguelle ils appartenaient
pourtant. Ma petite feuille arépété :

— C'est absurde ! Regarde celle-la qui
est par terre, pas loin de moi. Elle est
tombée du chéne. C'est une feuille de
chéne. Moai, je suisunefeuille de hétre. Et
alors ? Je ne vais pas me battre avec elle.
Je ne vais pas lui faire la guerre parce
gu'ellevient d'un chéne et moi d'un hétre!

Ja regardé la jolie feuille de chéne
aux contours élégants. Je lui ai souri €t je
I'a saluée en me courbant vers elle,
comme je l'aurais fait pour une noble
princesse :

— Saut a toi, feuille de Quercus
robur !

Mais la feuille de chéne ne m'a rien



répondu. Venant de sa part, j'al pris cela
pour une attitude méprisante. Alors ma
petite feuille aremarqué :

— Elle est morte. Elle ne peut plus te
répondre. Mais c'est tres bien quetu l'aies
saluée. Méme s €lle ne t'a pas répondu,
elle asenti quetu étais son ami et celalui
afait du bien.

Comment cette feuille de chéne que la
vie avait définitivement quittée pouvait-
elle sentir quelque chose ? Tout cela était
absurde. Comme s elle lisait dans mes
pensée, la petite feuille m'a demandé :

— Il net'arrive jamais de penser a des
étres que tu as connus ?

Ja émis un grognement. Lorsque
j'dlais au cimetiere pour me recueillir sur
la tombe de mes parents ou de mes
grands-parents, il m'arrivait de leur
murmurer en pleurant quelques mots
tendres, pour leur dire que je ne les
oubliais pas, pour leur dire que je les
aimais par-delala mort qui nous séparait.
Mais la mort nous séparait-elle vraiment ?



— Petitefeuille, dissmoi. Est-cequela
mort nous sépare de ceux que nhous
aimions ?

Alors, la petite feuille m'a répondu
avec un sourire dans lavoix :

— Bien sir que non, gros naif ! La
mort ne nous sépare pas! Ni lamort ni les
distances ne nous séparent !

Ja soupiré. Nos souvenirs, notre
tendresse, nos sentiments étaient-ils
immortels, alors que nos corps ne | 'étaient
pas ? Nos pensées nous survivaient-elles,
malgre le temps qui sécoulait ?

La petite feuille a repris d'un ton
came:

— Comment peut-on faire la guerre,
alors que tout I'univers n'est qu'amour ?

Je me suisinsurgé.

— Les humains ne sont pasles seuls a
faire la guerre! Regarde I'arbre d'ou tu
viens. Pourquoi est-il s grand? Il a
grandi pour dominer ses voisins. Pour
mieux bénéficier desrayonsdu soleil. Au
détriment de ceux qui sont a coté de lui.



